
Cocaïne à tout bout de champ

Marine Miller et Margherita Nasi

La « blanche » s’est infiltrée au cœur des zones rurales et des villes
moyennes. Elle est consommée pour supporter l’extrême pénibilité
du travail sur les chantiers, dans les fermes, y compris par les plus
jeunes
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C
haque matin, au réveil, Simon (toutes les personnes citées par

leur prénom ont requis l’anonymat) se mouche, puis observe

le tissu. Blanc : il peut sniffer sa première ligne de cocaïne.

Rouge : il saigne, il l’avale. Le soleil n’est pas encore levé et

l’agriculteur  avec une trace de poudre blanche.

Il entame la journée , glissant un pochon de

coke dans sa poche. Il soigne ses vaches. S’occupe des cultures

« relance la machine »

 « comme un zombie »

CÉLIA CALLOIS



céréalières de l’exploitation familiale, reprise en 2021. Profite de sa

pause déjeuner pour se réapprovisionner en drogue : 

 Il termine de travailler vers 18 heures ou 19 heures,

sauf en période de moisson. Le soir, il fait la fête jusqu’à 23 heures

avec 

« Je prends

6 grammes en disant que ça va tenir trois-quatre jours, mais tout part

en une journée. »

« ses potes de conso ». Et après ? « Soit tu es vraiment mal et tu

sombres, soit tu mets plusieurs heures avant de t’endormir. » Le

lendemain, il se mouche à nouveau.

Simon a tenu ce rythme plus de quatre ans, entre ses 36 et ses 40 ans.

Sa consommation de cocaïne, d’abord récréative et occasionnelle, a

viré à l’addiction avec le début d’une carrière de commercial dans une

entreprise d’équipements agricoles. Elle s’emballe avec la reprise de la

ferme familiale normande. 

, dit-il. 

« C’est une grosse charge financière, des

décisions à prendre qui peuvent te coûter cher Si tu rates, c’est

la famille que tu plantes. »

Au début, la cocaïne lui donne de l’énergie. Puis, elle l’anesthésie : 

Sa consommation atteint plus de 20 000 euros l’année.

Sa santé en pâtit. 

, confie-t-il.

 Aux problèmes de santé s’ajoutent les difficultés

« Je

travaillais beaucoup et mal, dans le seul but de consommer

davantage. J’ai augmenté les rendements d’une culture de céréales

plus facile sur le plan technique pour pouvoir me droguer

davantage. » 

« Toutes les trois semaines, j’étais aux urgences car

je pissais du sang  Je faisais infection urinaire sur infection

urinaire. »



relationnelles. Il devient agressif avec ses collègues, abîme sa relation

amoureuse – 

.

« une fille de plus que j’allais manipuler et perdre à

cause de la drogue »

Qu’elle soit consommée par voie orale, nasale, intraveineuse ou

inhalée par l’intermédiaire d’une pipe, la « blanche » n’est plus

l’apanage des professions libérales, du monde de la finance, de la pub

et du show-business, explique Alexis Peschard, addictologue et

fondateur de GAE Conseil, une structure consacrée à la prévention des

conduites addictives dans le contexte professionnel : 

Son usage

est illicite et puni d’un an d’emprisonnement et de 3 750 euros

d’amende. Les complications médicales, parfois très graves, sont en

augmentation. La cocaïne est responsable de 10 000 hospitalisations

par an, selon les chiffres du gouvernement.

« La

consommation de cette drogue s’est banalisée sur les chantiers, dans

les entrepôts, les ateliers, les usines, et dans les fermes. » 

« C’est facile de s’en procurer »

En mai 2024, Simon découvre les Narcotiques anonymes. Nés aux

Etats-Unis en 1953 et introduits en France en 1984, ces groupes de

parole pour les consommateurs de drogue ne cessent de se répandre :

plus de 200 réunions hebdomadaires en France, y compris dans des

régions rurales. Calquées sur le modèle des Alcooliques anonymes,

créés vingt ans plus tôt, ces réunions font se croiser des 

.

« employés

de banque, flics, maçons, serveurs, retraités, ouvriers agricoles »  « Et



,

s’exclame Simon. Malgré la variété des profils,

. « Clean » depuis juillet 2025, l’agriculteur continue de se

rendre, chaque samedi soir, à la réunion du Havre (Seine-Maritime).

moi qui croyais que c’était réservé aux chefs d’entreprise stressés ! »

 « on se comprend tout

de suite »

Le prix au gramme a baissé de 30 % ces dix dernières années, retrace

l’addictologue Alexis Peschard : 

 Il observe une nouvelle pratique de

consommation en groupe : 

 Le produit est plus

accessible, y compris géographiquement : 

Simon le voit : la cocaïne se faufile

.

« Les modalités de vente se sont

simplifiées, les dealeurs proposent du microgrammage, avec des

tarifs d’entrée à 15, 20 euros. »

« Avant on partageait une bouteille de

vin, maintenant c’est un gramme de coke. »

« Même dans la Creuse,

c’est facile de s’en procurer. » 

« jusqu’au bout du champ. Tu commandes sur WhatsApp et, une

heure après, tu es livré par des petites mains du trafic, des gars en

bagnole »

La cocaïne inonde des secteurs professionnels autrefois relativement

épargnés. Ainsi du bâtiment, au moment des grands déplacements

pour la construction, la maintenance, ou sur des chantiers requérant

des techniques particulières. 

, appuie Alexis Peschard. Il évoque

également le monde de la sécurité privée, 

« Le soir, dans les gîtes, loin de la famille,

dans un milieu masculin avec un salaire multiplié par deux en raison

de la mobilité géographique, avec la pression du groupe, tout est

propice à la consommation »

« des travailleurs



, ou encore les intérimaires, les agriculteurs et les marins-

pêcheurs, autant de professions aux conditions de travail dégradées.

confrontés à l’ennui, à l’isolement, à la fatigue et à la peur pour leur

sécurité »

Chez les agriculteurs, le taux de suicide est parmi les plus importants

en France, poursuit l’addictologue :

La cocaïne est conçue comme un 

, et c’est tout le problème : 

 « Ils sont soumis à une forte

pression économique, des amplitudes horaires énormes, une

pénibilité physique. Ils trouvent dans la cocaïne et les nouveaux

produits de synthèse des solutions à la vie qu’ils ont et à la pression

qu’ils subissent. » « produit

médicament » « Elle répond au besoin de

compenser la fatigue physique et mentale, de tenir face aux horaires

décalés et à la pression de rendement. Elle “fait du bien” avant de

rendre malade. »

A l’âge de 30 ans, Steve a perdu sa voix. 

, avoue-t-il. Nous le rencontrons à la

réunion des Narcotiques anonymes au Havre un samedi de juin, dans

une petite salle mise à disposition par une église de la ville. Steve

a 45 ans aujourd’hui. Il est « clean » depuis trois jours, date à laquelle

son addictologue lui a conseillé d’apprendre à ses jumeaux de 7 ans

comment réagir s’il fait une overdose. 

, résume-t-il devant

l’assemblée composée d’une vingtaine de personnes, hommes et

femmes de tous âges.

« Je fumais tellement de coke

que je ne pouvais plus parler »

« Je n’ai pas envie de leur parler

de ça, pas envie qu’ils vivent ce que je vis »



Une fois la réunion terminée, le groupe se retrouve pour dîner dans la

maison d’une membre des Narcotiques anonymes sur les hauteurs

du Havre. Steve poursuit son récit. Il a commencé les drogues pour

faire la fête avant de basculer dans la dépendance au début de sa vie

active : 

En 2017, il quitte l’entrepôt pour devenir chauffeur routier. Il espère

alors mettre fin à son addiction, craignant de conduire sous l’effet des

substances. Il n’y arrive pas. Entre 2017 et 2023, il consomme

quotidiennement , tout en

roulant dix-sept heures par jour.

« Je chargeais des camions dans une plateforme logistique. On

devait porter des charges lourdes en permanence, en horaires décalés,

je faisais du 19 h 30-4 heures du matin. Tout le monde consommait. »

« 3 grammes d’héro et 2 grammes de coke »

, analyse Renaud Crespin, sociologue et chargé de

recherche au CNRS. 

« La banalisation des substances, dont la cocaïne, s’inscrit dans le

cadre d’une intensification du travail. Les salariés sont soumis à une

pression temporelle accrue, à des exigences croissantes de

polyvalence, à un contrôle renforcé, tandis que l’individualisation des

tâches et des carrières accentue la compétition et fragilise les

collectifs de travail

Le recours aux produits se fait très rarement

contre le travail, mais plutôt pour mieux l’accomplir, et faire face aux

difficultés. »

Voire les fuir. A 20 ans, Léo n’accroche pas avec le monde du travail :

« Faire cinquante heures semaine pour 1 500 euros, le tout avec un



La cocaïne, qu’il vient alors de découvrir, tout juste

majeur, dans un festival de musique, l’aide à tenir la cadence dans le

restaurant qui l’embauche après son CAP en pâtisserie : 

patron qui te dit qu’il ne faut pas compter ses heures, ce n’est pas

pour moi. »

« Les horaires,

c’était chaud. On faisait 300 couverts, je me faisais un rail toutes les

heures. »

Il vend de la drogue pour financer sa consommation, puis il finit par

ne plus faire que ça, après un licenciement économique pendant la

pandémie de Covid-19. Sa consommation grimpe alors en flèche :

Son père,

chauffeur routier, accro à l’héroïne et au cannabis pendant

quarante ans, fume parfois un joint avec lui ou partage une « ligne ».

« J’allais tout le temps en teuf, en “free party”, je faisais tous les after

possibles à Paris, au Havre, à Caen. Je vendais pour consommer. Je

gagnais 2 000 euros généralement, 5 000 les bons mois. » 

Terrorisé à l’idée de se perforer la cloison nasale ou de perdre ses

dents à cause de sa consommation – avec 1 gramme par jour, tous les

jours, soit cinq à dix prises quotidiennes –, Léo est obsédé par son

hygiène bucco-nasale. 

 Sauf que Léo ne dort presque plus la nuit. Il transpire, grince des

dents, serre la mâchoire. Il s’isole et enchaîne les crises d’angoisse.

« J’ai perdu un frère d’une overdose. A sa mort,

je n’ai pas compris. Je me suis dit qu’il ne gérait pas, alors que moi

oui. »

« En six mois, j’ai dû finir vingt fois à l’hôpital, certain que j’allais

mourir. »



Travailler pour consommer

Il finit par frapper à la porte des Narcotiques anonymes, initié par son

père. Il y rencontre

Aujourd’hui au chômage et « clean » depuis

plusieurs mois, Léo, presque 30 ans, aimerait reprendre un travail

dans la cuisine ou la pâtisserie :

. 

 « des jeunes qui partagent les mêmes symptômes,

les mêmes angoisses ». 

 « Il faut que je me reforge

mentalement Ce qui me motive, c’est d’aider d’autres dépendants.

Les gens m’ont toujours vu comme le gars de l’extrême. Si j’ai réussi,

c’est que c’est possible. »

Dans l’église du Havre qui accueille les Narcotiques anonymes, une

nouvelle membre s’est présentée, silhouette chétive, voix mal

assurée, regard perdu. Charlotte, 28 ans, est 

. Son histoire avec la drogue date de l’adolescence :

l’héroïne à ses 15 ans et, depuis ses 17 ans, un traitement à la

méthadone, un opioïde analgésique, qu’elle peine à diminuer. La

jeune femme a connu plusieurs overdoses, et autant de cures de

désintoxication. Elle est accro à la cocaïne basée, à savoir le crack ou

free-base, de la cocaïne à laquelle on ajoute une base (ammoniaque

ou bicarbonate de soude) pour la rendre fumable. Ses effets, juge-t-

elle, sont . Les « cravings », ainsi que l’on

nomme les envies irrépressibles de se droguer, sont dévastateurs. Ses

premiers salaires sont mis au profit de sa consommation.

« “clean” depuis

seize jours »

« très intenses, très courts »

Employée chez un traiteur, Charlotte accepte alors tous les extras et



gagne jusqu’à 4 000 euros par mois : « Je travaillais plus pour gagner

plus et consommer plus. Je prenais mon pochon et, toutes les heures,

j’allais aux toilettes. Ça se voyait, bien sûr. J’avais les pupilles dilatées

et je tremblais. »

Le lendemain de notre rencontre au Havre, Charlotte nous partage ses

espoirs. Le travail, dans son cas, pourrait être une issue : depuis deux

ans, elle a son diplôme d’éducatrice sportive, son rêve depuis

toujours. 

, explique la jeune femme,

actuellement en arrêt de travail et bientôt en postcure dans une unité

hospitalière qui accompagne les patients dans leur démarche de

sevrage. Ce matin-là, Charlotte s’est dit : 

Appliquant ainsi la première devise des Narcotiques anonymes :

« Je suis bien dans ce boulot. Faire du sport me fait penser à

autre chose. Je travaille avec des adultes mais aussi avec des enfants,

je ne peux pas consommer avec eux »

« Je ne consommerai pas. »

« Juste pour aujourd’hui. »

FIN


