Cocaine a tout bout de champ
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La « blanche » s’est infiltrée au coeur des zones rurales et des villes
moyennes. Elle est consommée pour supporter 'extréme pénibilité
du travail sur les chantiers, dans les fermes, y compris par les plus
jeunes

haque matin, au réveil, Simon (toutes les personnes citées par
( I leur prénom ont requis 'anonymat) se mouche, puis observe

le tissu. Blanc : il peut sniffer sa premiere ligne de cocaine.

Rouge : il saigne, il ’avale. Le soleil n’est pas encore levé et
'agriculteur « relance la machine » avec une trace de poudre blanche.

Il entame la journée « comme un zombie », glissant un pochon de

coke dans sa poche. Il soigne ses vaches. S‘'occupe des cultures



céréalieres de 'exploitation familiale, reprise en 2021. Profite de sa
pause déjeuner pour se réapprovisionner en drogue : « Je prends

6 grammes en disant que ¢a va tenir trois-quatre jours, mais tout part
en une journée. » Il termine de travailler vers 18 heures ou 19 heures,
sauf en période de moisson. Le soir, il fait la féte jusqu’a 23 heures
avec « ses potes de conso ». Et apres ? « Soit tu es vraiment mal et tu
sombres, soit tu mets plusieurs heures avant de t'endormir. » Le

lendemain, il se mouche a nouveau.

Simon a tenu ce rythme plus de quatre ans, entre ses 36 et ses 40 ans.
Sa consommation de cocaine, d’abord récréative et occasionnelle, a
viré a 'addiction avec le début d’une carriere de commercial dans une
entreprise d'équipements agricoles. Elle s’emballe avec la reprise de la
ferme familiale normande. « C'est une grosse charge financiere, des
décisions a prendre qui peuvent te cotiter cher, dit-il. Si tu rates, c’est

la famille que tu plantes. »

Au début, la cocaine lui donne de '’énergie. Puis, elle I’anesthésie : « Je
travaillais beaucoup et mal, dans le seul but de consommer
davantage. J'ai augmenté les rendements d’une culture de céréales
plus facile sur le plan technique pour pouvoir me droguer

davantage. » Sa consommation atteint plus de 20 000 euros 'année.
Sa santé en patit. « Toutes les trois semaines, j'étais aux urgences car
je pissais du sang, confie-t-il. Je faisais infection urinaire sur infection

urinaire. » Aux problemes de santé s’ajoutent les difficultés



relationnelles. Il devient agressif avec ses collegues, abime sa relation
amoureuse — « une fille de plus que j’allais manipuler et perdre a

cause de la drogue ».

Qu’elle soit consommeée par voie orale, nasale, intraveineuse ou
inhalée par I'intermédiaire d’une pipe, la « blanche » n’est plus
I'apanage des professions libérales, du monde de la finance, de la pub
et du show-business, explique Alexis Peschard, addictologue et
fondateur de GAE Conseil, une structure consacrée a la prévention des
conduites addictives dans le contexte professionnel : « La
consommation de cette drogue s’est banalisée sur les chantiers, dans
les entrepots, les ateliers, les usines, et dans les fermes. » Son usage
est illicite et puni d’'un an d'emprisonnement et de 3 750 euros
d’amende. Les complications médicales, parfois tres graves, sont en
augmentation. La cocaine est responsable de 10 000 hospitalisations

par an, selon les chiffres du gouvernement.

« C’est facile de s’en procurer »

En mai 2024, Simon découvre les Narcotiques anonymes. Nés aux
Etats-Unis en 1953 et introduits en France en 1984, ces groupes de
parole pour les consommateurs de drogue ne cessent de se répandre :
plus de 200 réunions hebdomadaires en France, y compris dans des
régions rurales. Calquées sur le modele des Alcooliques anonymes,
créés vingt ans plus tot, ces réunions font se croiser des « employés

de banque, flics, magons, serveurs, retraités, ouvriers agricoles ». « Et



moi qui croyais que c'était réservé aux chefs d’entreprise stressés ! »,
s’exclame Simon. Malgré la variété des profils, « on se comprend tout
de suite ». « Clean » depuis juillet 2025, I'agriculteur continue de se

rendre, chaque samedi soir, a la réunion du Havre (Seine-Maritime).

Le prix au gramme a baissé de 30 % ces dix dernieres années, retrace
'addictologue Alexis Peschard : « Les modalités de vente se sont
simplifiées, les dealeurs proposent du microgrammage, avec des
tarifs d'entrée a 15, 20 euros. » Il observe une nouvelle pratique de
consommation en groupe : « Avant on partageait une bouteille de
vin, maintenant c'est un gramme de coke. » Le produit est plus
accessible, y compris géographiquement : « Méme dans la Creuse,
c’est facile de s’en procurer. » Simon le voit : la cocaine se faufile

« jusqu’au bout du champ. Tu commandes sur WhatsApp et, une
heure apres, tu es livré par des petites mains du trafic, des gars en

bagnole ».

La cocaine inonde des secteurs professionnels autrefois relativement
épargnés. Ainsi du batiment, au moment des grands déplacements
pour la construction, la maintenance, ou sur des chantiers requérant
des techniques particulieres. « Le soir, dans les gites, loin de la famille,
dans un milieu masculin avec un salaire multiplié par deux en raison
de la mobilité géographique, avec la pression du groupe, tout est
propice a la consommation », appuie Alexis Peschard. Il évoque

également le monde de la sécurité privée, « des travailleurs



confrontés a I'ennui, a I'isolement, a la fatigue et a la peur pour leur
sécurité », ou encore les intérimaires, les agriculteurs et les marins-

pécheurs, autant de professions aux conditions de travail dégradées.

Chez les agriculteurs, le taux de suicide est parmi les plus importants
en France, poursuit I'addictologue : « IIs sont soumis a une forte
pression économique, des amplitudes horaires énormes, une
pénibilité physique. Ils trouvent dans la cocaine et les nouveaux
produits de synthese des solutions a la vie qu’ils ont et a la pression
qu’ils subissent. » La cocaine est concue comme un « produit
médicament », et c’est tout le probleme : « Elle répond au besoin de
compenser la fatigue physique et mentale, de tenir face aux horaires
décalés et a la pression de rendement. Elle “fait du bien” avant de

rendre malade. »

Al'age de 30 ans, Steve a perdu sa voix. « Je fumais tellement de coke
que je ne pouvais plus parler », avoue-t-il. Nous le rencontrons a la
réunion des Narcotiques anonymes au Havre un samedi de juin, dans
une petite salle mise a disposition par une église de la ville. Steve

a 45 ans aujourd’hui. Il est « clean » depuis trois jours, date a laquelle
son addictologue lui a conseillé d’apprendre a ses jumeaux de 7 ans
comment réagir s’il fait une overdose. « Je n’ai pas envie de leur parler
de ¢a, pas envie qu'’ils vivent ce que je vis », résume-t-il devant
I'assemblée composée d'une vingtaine de personnes, hommes et

femmes de tous ages.



Une fois la réunion terminée, le groupe se retrouve pour diner dans la
maison d’'une membre des Narcotiques anonymes sur les hauteurs
du Havre. Steve poursuit son récit. Il a commencé les drogues pour
faire la féte avant de basculer dans la dépendance au début de sa vie
active : « Je chargeais des camions dans une plateforme logistique. On
devait porter des charges lourdes en permanence, en horaires décalés,
je faisais du 19 h 30-4 heures du matin. Tout le monde consommait. »
En 2017, il quitte I'entrepdt pour devenir chauffeur routier. Il espere
alors mettre fin a son addiction, craignant de conduire sous l'effet des
substances. Il n’y arrive pas. Entre 2017 et 2023, il consomme
quotidiennement « 3 grammes d’héro et 2 grammes de coke », tout en

roulant dix-sept heures par jour.

« La banalisation des substances, dont la cocaine, s’inscrit dans le
cadre d’une intensification du travail. Les salariés sont soumis a une
pression temporelle accrue, a des exigences croissantes de
polyvalence, a un contréle renforcé, tandis que l'individualisation des
taches et des carriéres accentue la compétition et fragilise les
collectifs de travail, analyse Renaud Crespin, sociologue et chargé de
recherche au CNRS. Le recours aux produits se fait tres rarement
contre le travail, mais plutét pour mieux I'accomplir, et faire face aux

difficultés. »

Voire les fuir. A 20 ans, Léo n’accroche pas avec le monde du travail :

« Faire cinquante heures semaine pour 1500 euros, le tout avec un



patron qui te dit qu’il ne faut pas compter ses heures, ce n'est pas
pour moi. »La cocaine, qu’il vient alors de découvrir, tout juste
majeur, dans un festival de musique, I'aide a tenir la cadence dans le
restaurant qui 'embauche apres son CAP en patisserie : « Les horaires,
c’était chaud. On faisait 300 couverts, je me faisais un rail toutes les

heures. »

Il vend de la drogue pour financer sa consommation, puis il finit par
ne plus faire que ¢a, apres un licenciement économique pendant la
pandémie de Covid-19. Sa consommation grimpe alors en fleche :

« J'allais tout le temps en teuf, en “free party’, je faisais tous les after
possibles a Paris, au Havre, a Caen. Je vendais pour consommetr. Je
gagnais 2 000 euros généralement, 5 000 les bons mois. » Son pere,
chauffeur routier, accro a I’héroine et au cannabis pendant

quarante ans, fume parfois un joint avec lui ou partage une « ligne ».

Terrorisé a l'idée de se perforer la cloison nasale ou de perdre ses
dents a cause de sa consommation —avec 1 gramme par jour, tous les
jours, soit cinq a dix prises quotidiennes —, Léo est obsédé par son
hygiene bucco-nasale. « J’ai perdu un frére d’une overdose. A sa mort,
je n’ai pas compris. Je me suis dit qu’il ne gérait pas, alors que moi
oul. » Sauf que Léo ne dort presque plus la nuit. Il transpire, grince des
dents, serre la machoire. Il s’isole et enchaine les crises d’angoisse.

« En six mois, j'ai du finir vingt fois a I’hOpital, certain que j’allais

mourir. »



Travailler pour consommer

Il finit par frapper a la porte des Narcotiques anonymes, initié par son
pere. Il y rencontre « des jeunes qui partagent les mémes symptomes,
les mémes angoisses ». Aujourd’hui au chdmage et « clean » depuis
plusieurs mois, Léo, presque 30 ans, aimerait reprendre un travail
dans la cuisine ou la patisserie : « Il faut que je me reforge
mentalement. Ce qui me motive, c'est d’aider d’autres dépendants.
Les gens mont toujours vu comme le gars de l'extréme. Si j'ai réussi,

c’est que c’est possible. »

Dans I'église du Havre qui accueille les Narcotiques anonymes, une
nouvelle membre s’est présentée, silhouette chétive, voix mal
assureée, regard perdu. Charlotte, 28 ans, est « “clean” depuis

seize jours ». Son histoire avec la drogue date de I'adolescence :
I’héroine a ses 15 ans et, depuis ses 17 ans, un traitement a la
méthadone, un opioide analgésique, qu’elle peine a diminuer. La
jeune femme a connu plusieurs overdoses, et autant de cures de
désintoxication. Elle est accro a la cocaine basée, a savoir le crack ou
free-base, de la cocaine a laquelle on ajoute une base (ammoniaque
ou bicarbonate de soude) pour la rendre fumable. Ses effets, juge-t-
elle, sont « tres intenses, tres courts ». Les « cravings », ainsi que 'on
nomme les envies irrépressibles de se droguer, sont dévastateurs. Ses

premiers salaires sont mis au profit de sa consommation.

Employée chez un traiteur, Charlotte accepte alors tous les extras et



gagne jusqu’a 4 00O euros par mois : « Je travaillais plus pour gagner
plus et consommer plus. Je prenais mon pochon et, toutes les heures,
j'allais aux toilettes. Ca se voyait, bien sur. ]’avais les pupilles dilatées

et je tremblais. »

Le lendemain de notre rencontre au Havre, Charlotte nous partage ses
espoirs. Le travail, dans son cas, pourrait étre une issue : depuis deux
ans, elle a son diplome d’éducatrice sportive, son réve depuis
toujours. « Je suis bien dans ce boulot. Faire du sport me fait penser a
autre chose. Je travaille avec des adultes mais aussi avec des enfants,
je ne peux pas consommer avec eux », explique la jeune femme,
actuellement en arrét de travail et bientot en postcure dans une unité
hospitaliere qui accompagne les patients dans leur démarche de
sevrage. Ce matin-1a, Charlotte s’est dit : « Je ne consommerai pas. »
Appliquant ainsi la premiere devise des Narcotiques anonymes :

« Juste pour aujourd’hui. »

FIN



